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Prologue

Le soir est tombé sur la forêt de Sénart. Vénus et
la Lune brillent là bas dans les nuages, au delà de Ris
Orangis.  Trois corbeaux qui sautillent sur une aire de
pique nique s'envolent de quelques mètres à l'arrivée
de deux grosses voitures.

Les portières s'ouvrent. Quatre silhouettes descendent
et se regroupent à l'arrière du premier véhicule. Le
plus petit des hommes ouvre le hayon et deux autres
se penchent pour en sortir une petite cantine. Ils la
posent au sol. Le dernier comparse en extrait un sac
qu'il endosse. Il y connecte un long tube métallique. 

Les corbeaux suivent ce manège avec curiosité : un
des individus a sorti un paquet de graines et leur en
lance. Les volatiles décollent pour simuler un dédain
de circonstance, puis se posent plus près, au milieu de
cette aubaine.

Le porteur du sac à dos saisit le tube par ses deux poi-
gnées. Il se contorsionne pour le porter à  hauteur de
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son épaule. Avec l'aide de ces acolytes, il parvient à le
tenir suffisamment en équilibre pour viser : il met en
joue une vieille canette de bière qui traîne là, puis la
Lune. 

Cinq corbeaux picorent maintenant avec avidité.
L'homme au tube a acquis plus d'aisance. Il aligne les
oiseaux pendant que ses compagnons se replient der-
rière les véhicules. Pour s'assurer suffisamment de sta-
bilité, il écarte les jambes, se cambre et balance son
tronc de gauche à droite. Une légère bruine com-
mence à tomber. 

Il hurle « Vive la Bulgarie » et le lance flamme illumine
la clairière dans un feulement rauque. Un léger
balayage et finis les corbeaux. Ne subsistent que cinq
boules de flammes vertes et bleues dansant au dessus
d'une marre de flammèches jaunes. 

« Alors les gars, qu'est ce que je vous disais ? inter-
roge le porteur du sac. On a trouvé ce qu'il nous faut,
non ?

- Affirmatif, mais on pourrait encore peaufiner le
réglage de l'injecteur, nuance un des comparses.  On
voit bien qu'il n'a pas servi depuis longtemps.

- Essaye plutôt avec la table de pique nique, lance le
troisième homme, un moustachu au crâne rasé. Tes
corbacks, ils sont gentils, mais beaucoup trop petits.
Et puis, n'en fais pas trop avec la Bulgarie. Faudra
quand même rester crédible. »
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Première partie

21 février, soir des cendres
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1 - La machine à écrire

Dix-neuf heures, dans le bureau de Tran Quan Nam, 
PDG de Virtual-Soft.fr.

La reine de cœur escalade le roi noir. La souris
hésite, puis attrape un valet rouge. Un clic et il s'ins-
talle sur la dame de trèfle. Au tour du trois de pique de
monter sur un quatre rouge. Face à l'écran, Pierre
baille, le coude gauche appuyé sur une pile de maga-
zines d'informatique. Les cheveux en bataille et l'air
désabusé, il attend que Tran ait retrouvé le cédé qu'il
veut lui montrer. Le dernier mouvement a libéré le six
rouge qui bloquait la réussite. Tout s'arrange alors très
vite ; trois clics et l'ordinateur le félicite voulez vous
rejouer ? Oui, répond-il machinalement.

« T'en n'as pas marre de ces conneries ? l'interpelle
son ami qui fouille maintenant dans les tiroirs du
bureau.

- Tu sais, il m'arrive d'y passer des heures la nuit.
- Des heures… A faire des réussites comme ça ?
- Eh oui, et pourtant, dieu sait que je suis d'accord
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avec toi, on aurait du mal à inventer un jeu plus
débile…

- Ce n'est pas vraiment que c'est con, c'est surtout
que c'est vite lassant. Surtout pour un mec comme toi.
Un créatif, comme on dit dans le sentier…

- Créatif, créatif…. Ecoute, depuis qu'Ophélie m'a
largué, je suis un vrai zombi. La nuit, quand j'ai le
blues, je zone entre le whisky, de vagues balades plus
ou moins intéressantes sur Internet via Google et ce
genre de réussites à la con ».

Il clique sur le sept de trèfle pour dégager d'un coup
les deux as rouges, remonte la mèche qui lui tombe
sur l'œil gauche et lance :

« Bon, tu le déniches ton cédé…Tu veux que je t'aide
à le chercher dans ton merdier ?

- Non, je vais le trouver, je vais le trouver… Au lieu,
tu pourrais au moins jouer avec tes productions perso.
Je ne sais pas, WaterWorld ou TV-crimes par exem-
ple…ou…

- Non, j'ai essayé plusieurs fois, mais ça me prend la
tête : trop speed ou trop intello... surtout mes propres
logiciels. Finalement, je me demande comment des
mecs font pour se passionner pour mes jeux. Sans
compter qu'ils me font trop penser à Ophélie. Tu sais :
je me souviens de ce qu'elle m'en disait… et c'est trop
ceci, et c' n'est pas assez cela… et patati… en plus elle
était chiante… et elle avait raison. Alors, si c'est pour
me rabâcher qu'elle me manque ! Merci bien. Je suis
maso, mais y'a des limites. Bon, tu le trouves ce putain
de cédé ? c'est presque autant le bordel dans ton
bureau que dans mon appart.

- Dis donc… C'est toujours aussi grave ton affaire
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avec ton ex ! Tu n'as toujours pas lâché le morceau, si
j'ose dire.  Et Wallace, il te laisse jouer toute la nuit
sans râler ? Il s'est mis à picoler lui aussi ? Tu lui
donnes du Single Malt maintenant ?

- Bof, lui il est programmé pour s'adapter à tout.
Surtout qu'en réalité, ça ne collait pas très bien entre
lui et Ophélie.

- J'avais cru comprendre, confirme Tran qui profite
de sa recherche pour vider le contenu entier d'une pile
de boîtes archives dans un sac poubelle géant. 

- Il doit se dire qu'il y gagne au change. Et du
moment que je le sors à l'heure et qu'il a à manger …

- Tu manques de considération pour cette pauvre
bête… Ah, attends… Ah ! Ah ! Voilà, ça y est, je l'ai
trouvé, ce fameux disque. Tiens. - Le Chinois s'assoit à
côté de Pierre en remontant les manches de son sweat
aux couleurs de Linux.- Pousse-toi, gros plouc, et
ferme-moi cette connerie de réussite. - Il introduit le
cédérom dans la fente qui l'ingurgite.- Le voilà enfin,
ce Romanesque 2.0. Naïma l'appelle aussi sa
machine à écrire. D'ailleurs, à propos, donne-moi
juste une seconde avant de le lancer que je vérifie
qu'elle ne toujours pas envoyé de mail. 

- Tu as déjà regardé tout à l'heure. Elle t'a oublié, ta
Naïma.

- Je te l'ai déjà dit, Pierre, je commence à m'inquié-
ter. 

- Ben, tu n'as qu'à l'appeler !
- Merci ! j n'arrête pas et je tombe toujours sur sa

boîte vocale. Ca va faire… euh bien trois, non quatre
jours. Tu te rends compte ? Quatre jours sans nouvel-
les, ça ne lui ressemble pas…  D'habitude on s'envoie
des mails tout le temps ; ou alors, des SMS.
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- Et Christine, elle n'est pas jalouse ? 
- Tu plaisantes. Christine sait bien ce qu'il y a entre

Naïma et moi, et d'ailleurs elle la connaît trop bien.
- C'est-à-dire ?
- Christine n'a rien à craindre de Naïma. Nous

savons aussi bien l'un que l'autre que c'est pour Naïma
elle-même que l'on pourrait avoir peur. 

- Mais pourquoi auriez-vous peur pour elle ?
- Cette fille n'arrête pas de se mettre en danger, de

courir au devant des emmerdements. De vrais dan-
gers, de vrais emmerdes. Mais on n'est pas là pour
que je te raconte tout ça. Ni toi ni moi n'avons le
temps. Je te rappelle que notre urgence c'est ce
Romanesque. » 

« Pas de nouveau message » a confirmé l'écran de la
messagerie. Rien de plus du côté du téléphone porta-
ble. Tran lance le cédé d'un double clic brutal. Le
disque se met en rotation et au bout de quelques
secondes de ronflement, le titre du logiciel allume l'or-
dinateur de rose fluo : Rom@nesque, sur fond d'arc-
en-ciel. Des centaines de pixels verts surgissent aux
quatre coins de l'image. Ils s'assemblent pour recons-
tituer une couverture de roman policier, un Penguin
Book des années soixante. Pierre se détourne pour
dissimuler une nouvelle envie de bâiller. Dehors, au-
delà de la baie vitrée, un croissant de Lune attire son
regard, non loin d'une Vénus étincelante. A l'intérieur
de la demi bague, l'océan des tempêtes et la mer des
humeurs se distinguent dans la lumière cendrée... Tran
interrompt son vagabondage :

« Ohé, Pierre ! Encore dans les vaps ? Regarde plu-
tôt ça, mon vieux ; ce boulot va t'impressionner.
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Ca vaut bien tes réussites. Tu vas sûrement trouver ça
mieux pour inhiber la mélancolie de grand adolescent
éconduit ! »
Sa main active la barre de menu avec la flèche, pen-
dant que Pierre étouffe un autre bâillement blasé. Un
coup d'index sur Nouveau scénario : tout en tirant
avec gourmandise un bout de langue.

Pierre ne sait que peu de choses de la copine de Tran,
hormis qu'elle anime des blogs et des forums d'écriture
sur le web et qu'elle est la marraine de Margot, la pre-
mière fille de Tran et Christine. Une fois, Tran lui en
avait un peu parlé parce qu'elle avait fait deux jours de
taule après une manifestation de sans papiers. Une
post soixantehuitarde, branchée quartiers chauds et
solidarités. Il m'a dit qu'on avait déjà dû se rencont-
rer... C'est vrai qu'elle était forcément au baptême de
Margot, puisque c'est sa filleule. A Etretat... Ca devait
être une de ses copines du Mouvement pour l'ingé-
rence intellectuelle… ceux qui avaient passé la nuit à
faire les dingues sur la plage après le banquet. Je ne
sais pas pourquoi, je l'imagine en femme fatale orien-
tale, genre égérie des banlieues. Normal qu'elle ait
flashé sur un ancien boat people marié à une catho de
gauche.

« Toujours en train de rêver ? » écourte Tran. - Il vient
de choisir création des personnages et de matérialiser
à l'écran un catalogue digne d'une anthologie de la
fiction. La flèche se promène parmi les visages stéréo-
typés.- « Que dirais-tu de faire vivre... Un commissaire
Maigret entre une Mata Hari - et... La souris hésite au
milieu du trombinoscope.
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- Une Lolita ? grimace Pierre en remontant pour la
nième fois sa mèche rebelle. Ca tombe bien, son por-
trait robot ressemble à Ophélie. Tu ne trouves pas ? -
Il ne laisse pas l'informaticien répondre.- On pourrait
ajouter un gigolo joueur de golf, suggère-t-il, en mon-
trant où il voudrait que Tran clique. Tu me suis ?
Joueur de Golf comme le nouveau jules de ma chère
et tendre. Et puis...

- Arrête ta nostalgie. T'es quand même un peu chiant
avec ton Ophélie. Et un quatuor ça suffit ; tu as assez
de personnages pour commencer... 

- On aurait pu mettre ta Naïma…
- C'est malin ! Décidément, je te trouve bien lourdin-

gue ce soir. Allez. On va en rester là pour l'instant. » 

Clic de confirmation. Un imperceptible accès disque
et l'écran affiche une couverture de série noire vite
cachée par une fenêtre chargée d'icônes. Un revolver
stylisé dans une vignette indique qu'il s'agit d'un meur-
tre au pistolet. Un bandeau précise : 190 pages,
2 rebondissements, 12 chapitres. A droite, une image
d'un couple en sportswear devant un TGV prétend
illustrer l'époque contemporaine. Plus bas, l'ambiance
noire est figurée par un petit cercueil et une mini carte
de France ajoute que l'action se déroule à Paris (60 %)
et à Tours (40 %).

« On retombe sur les caractéristiques de mon essai
d'hier. Le logiciel les a mémorisées.

- T'as qu'à garder les mêmes, expédie Pierre en jetant
un coup d'œil, par-dessus l'épaule de Tran, à l'heure
qu'affiche le terminal de télécoms posé sur le bureau.
Surtout que le Tango Shop des Champs va bientôt fer-
mer. Il faut que je file acheter un disque pour Ophélie.
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C'est son anniversaire. Ca y est, tu comprends main-
tenant pourquoi je suis si chiant ? Allez, je te donne
encore vingt minutes pour la suite de la démonstration
et je me casse. »

Le regard de Pierre glisse de l'horloge à la ville qui
scintille derrière la baie vitrée. Il l'emporte au-delà des
tours voisines puis se laisse capter par le serpent
orangé du périphérique scintillant au loin. Des
bataillons de chenilles, tête blanche et arrière-train
rougeoyant, se dandinent à la queue-leu-leu.
Certaines clignotent pour déboîter et l'ensemble ser-
pente, rythmé par les pulsations hypnotiques des feux
stop. A cette heure ci, Ophélie doit justement rentrer
chez elle au milieu de cette farandole... retrouver son
cher et tendre.

« Ecoute, je me mêle peut-être de ce qui ne me
regarde pas, interrompt Tran, mais je ne crois pas que
tu vas réussir à oublier ton ex en la pourchassant. Ca
fait deux ans qu'elle en aime un autre. Alors, lui offrir
une compile de tangos bien sensuels, sous l'unique
prétexte qu'elle aime bien danser, c'est un peu
déplacé, non ? T'es vraiment incorrigible. Enfin, c'est
ton affaire, du moment que cela ne t'empêche pas de
bosser pour moi. D'ailleurs, si t'es pressé, on s'y remet
tout de suite, ajoute-t-il en lui attrapant l'avant bras.
Ca te fera du bien. Tu ne vas quand même pas rester
comme ça dix ans. Romanesque va te remonter le
moral…

- J'aimerais bien voir ça. Tu sais, tous ces trucs de
littérature potentielle, je n'en vois pas vraiment l'inté-
rêt. Les cadavres exquis et tous ces machins là, c'est un
peu dépassé, non ? Aujourd'hui la réalité elle-même
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est devenue surréaliste, alors franchement Queneau
et ses potes, pour moi ils bien morts.

- Arrête de dire des conneries. Trop, ça ne te va pas
du tout. Un peu peut-être. Ton statut d'amoureux
éconduit peut te servir d'excuse, mais ne charrie pas.
En tout cas, regarde. Tu vas voir, mon vieux. Tu sais
comme je suis exigeant avec ce genre de soft. Et là,
pourtant je peux te dire que le résultat ne m'a pas
déçu. Une simple nuit de travail pour deux cents pages
passionnantes... »

La réplique ne venant pas, Tran enchaîne : 
« Le plus savoureux, c'est de découvrir le résultat au

fur et à mesure ; tu imagines ? Comme quand on
développait nous même nos photos, il ya trente ans. »
Toujours un silence boudeur. Il persévère :

« Ok, mec. La création artistique et littéraire n'est pas
ta tasse de thé, et tu tiens à t'enfermer dans une
mélancolie d'adolescent romantique. Ophélie s'éclate
avec son jules et toi t'es malheureux, j'ai compris, mais
c'est ton problème. Tu devrais essayer de consacrer au
moins trois minutes à ce putain de logiciel. J'ai besoin
de ton point de vue ! Je m'en tape de tes états d'âme,
de tes anniversaires et de tes affaires de cœur. Il me
faut un jugement de pro. T'en es un quand tu le veux.
Alors, tu vas me le donner, ton avis. Je veux juste que
tu regardes s'il n'y a pas trop de bugs et que tu me
rédiges un petit compte-rendu genre " points positifs "
et " points négatifs " pour les distributeurs. Surtout que
Romanesque n'a rien de laborieux : tu définis les per-
sonnages, les grandes étapes du scénario et le genre
de traitement. Le logiciel de Naïma s'occupe du reste.
Sa machine gère l'intrigue, organise la narration. Elle
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habille même les personnages. » 
Tran se lève du fauteuil ergonomique placé devant le
clavier :

« Allez, vas-y. Remue-toi un peu, merde. - Il donne
un petit coup de pied dans la chaise de son ami. 

- T'es chiant. Laisse-moi souffrir en paix. On dirait
que tu ne sais pas ce que c'est qu'un chagrin d'amour.
J'suis amoureux, Tran. Vraiment amoureux…

- T'es toujours aussi peu adulte. Tu frises la névrose
infantile ! Tu n'es pas amoureux... Tu t'es fait larguer.
Point barre. A ce stade, ça ne s'appelle pas un chagrin
d'amour. C'est une séparation. En plus inévitable…
puisque tu ne voulais pas t'impliquer. Eh ! qu'est ce que
tu veux... j'ai beau n'être qu'un ex boat people apa-
tride, je sais que l'amour ça se mérite. Au fait, faudra
que tu me fasses penser à demander à Christine si elle
n'aurait pas l'intention de me plaquer... 

- Ca t'est facile de te foutre de moi... sourit-il en
s'ébouriffant les cheveux. Côté obsessionnel, t'es pas
mieux que moi à t'inquiéter pour ta Naïma.

- Mais, Merde, Pierre ! Là, tu charries. Tu n'as donc
pas compris, je suis vraiment inquiet pour elle.
Christine aussi d'ailleurs s'inquiète. Tu sais, nous on
sait que Naïma, quand elle ne va pas bien, elle est du
genre à faire des trucs… à disparaître et à faire des…
Tout d'un coup, sa voix se noue et un drôle de silence
s'installe quelques secondes- Enfin bref, ce n'est pas le
sujet. Allez, Pierre, je te l'ai déjà dit, t'es lourd comme
mec. Tu te suicideras en rentrant chez toi, mais pour
l'instant, ne te fais pas prier, surtout si tu as peu de
temps. Prends place, camarade. A mon avis, tu es le
client idéal pour ce genre de truc.
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- Alors ça, ça m'étonnerait, mais je veux bien te faire
plaisir. T'es vraiment gonflé de m'avoir demandé
d'évaluer ce machin. Un quart d'heure maximum,
bougonne Pierre. Manquerait plus que le Tango Shop
soit fermé... -Il change de place en essayant inutile-
ment de se recoiffer- Je commence à regarder
Romanesque avec toi et puis, je l'emporterai chez moi.
Si j'ai le temps avant de me suicider, sourit-il. - La flè-
che zigzague sur l'écran au rythme des hésitations de
sa main - Je suis où ? Ah oui... Voilà, ici. Allons-y pour
valider les paramètres actuels. »

Un double clic et une multitude de pages miniatures
s'affichent à l'écran, marqué de couleurs vives :

« On dirait une collection de timbres.
- Douze lignes de quatorze vignettes, une par page.

Les jaunes du début correspondent aux deux premiers
chapitres, avec la mise en place des personnages.
Ensuite, les pages deviennent rouges. Tu vois celle
avec un petit revolver ? Il indique le moment le meur-
tre. Et le plus drôle, c'est qu'on entend bang bang
quand on fait un roll over avec la souris. Mais on n'est
pas la pour ça. Le premier rebondissement a été placé
au chapitre six et le second au chapitre neuf. Regarde,
il y a des petites bombes sur les pages. » 
Pierre se redresse et se cale dans le fauteuil en posi-
tion de travail :

«Le bang bang et tes bombinettes, ça c'est plutôt
cucu. Et encore je suis gentil. Passons plutôt aux cho-
ses sérieuses. Marge de manœuvre sur le scénario ?

- Tu vas être scié ! Elle est totale, il s'agit vraiment
d'un système expert qui écrit des histoires lisibles ! Et
pas d'un gadget qui produit une vague écriture
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approximative. Pour l'instant, configure l'histoire
comme tu veux. En bougeant les curseurs avec la
souris, tu ajustes directement la place des rebondisse-
ments, pour changer le rythme. Autre chose : tu vois le
bouton modifier les personnages ? Il donne accès aux
fiches d'identité, avec le supposé Maigret, Mata Hari,
Lolita et Charles Henri ; c'est le nom du joueur de
golf... Et ces pointillés jaunes au milieu ? Ils indiquent
les entrées en scène. Vu ton impatience, ajoute Tran,
clique plutôt sur un chapitre. Tu vas voir ; chacun est
résumé dans une fiche signalétique.

- On y accède par là, suppose Pierre en survolant de
sa flèche une petite grille numérotée de un à douze. »

Il clique rapidement sur le chapitre sept. Un coup d'œil
à la grille de description proposant lieux, personna-
ges, actions, style et il revient à la vision d'ensemble. 

« J'ai compris le principe, marmonne-t-il entre ses
dents. Jusque là, rien à dire : du beau boulot, bien
trop kitch comme look, mais ça peut se retravailler.
Pour le reste, toutes les décisions sont prises par
défaut. Restent juste à choisir les paramètres que l'on
souhaite modifier. Ce n'est pas un peu frustrant
comme truc ? Est qu'on laisse assez de place à celui
qui joue ? 

- Je ne sais pas si on peut vraiment parler de jouer
avec ce soft. Mais, allons à l'essentiel. Fais-toi ton opi-
nion, c'est ça qui m'intéresse ; clique sur O.K, pour
voir le texte. »
Les yeux de Pierre se froncent : deux pages de front
suggèrent une édition de luxe avec un filigrane. Ecran
après écran, il survole le roman avec avidité, comme
quand on enlève un pochoir pour révéler le résultat.
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Avec la souris, l'informaticien feuillette de doubles
pages en doubles pages. Chaque début de chapitre
est même illustré d'une superbe photo pastel. Titre ? Le
crime de Saint Pierre des Corps.

« Par défaut, les meurtres ont lieu dans la gare, pré-
cise le patron de Virtual Soft.

- Pourquoi pas à la Gare Montparnasse ? J'avais
choisi une histoire entre Paris et Tours.

- Priorité à la province. Bien sûr, ces paramètres sont
modifiables. En utilisant le menu de gestion de l'intri-
gue, tu transformes les circonstances. -Tran lui a pris la
souris.- La victime, le coupable, le moment et le
mobile se choisissent également là. Allez. Tiens,
vas-y... Et déjà pour le rendre lisible, tu devrais chan-
ger le nom de ta Mata Hari, ça fait trop caricature. Tu
vois bien : c'est bien un vrai roman, pas un simulacre
pour faire joujou. »

Trois minutes s'écoulent pendant lesquelles Pierre
picore ici et là des morceaux du texte.

« Tran, elle a l'air sympa ton histoire ! C'est vrai qu'on
dirait un roman.

- T'es gonflé ! Bien sûr, que c'est vraiment un roman.
Permets-moi de te faire remarquer que tu n'en as
encore rien vu. Hier soir, je m'étais dit, je vais devoir
me le fader et... en fait, ça m'a scotché et j'ai tout lu
d'une traite... Mais je n'y suis pour rien ou plutôt
presque rien. Bizarre comme impression : j'ai créé
mon histoire, mais le logiciel, lui, les avait potentielle-
ment toutes créées. Comment résumer ce que je res-
sens ? C'est comme un logiciel d'architecture, mais en
bien plus sidérant On choisit quelques paramètres, et
pouf, ça existe ; ça vit. Avec ça on peut matérialiser de
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vagues idées. Ce qui est sûr c'est que sans
Romanesque, je n'aurai jamais osé écrire un roman
tout seul : tout le mérite de mon passage à l'acte lui en
revient.

- Surtout à Naïma, si j'ai bien compris. Cette fille fan-
tôme a fait un sacré boulot.

- Au fait, va juste une minute cliquer voir si j'ai pas eu
un mail depuis tout à l'heure…-il hésite et coupe la
parole à Pierre avant qu'il ait même commencé à
ouvrir la bouche- et s'il te plait épargne moi tes com-
mentaires sur ma parano.

- Ok. -Pierre clique sur la petite enveloppe de la
barre des tâches et une seconde plus tard le « pas de
message » s'est affiché- R.A.S.. A défaut de ta Naïma
en chair et en os si j'ose dire, on en revient à son
Romanesque ? 

- Ouais… Pourvu que… , commence Tran, avant de
se dominer.

- Pourvu que quoi ?
- Non rien, ment Tran. C'est juste qu'il se passe telle-

ment de choses dans les milieux qu'elle fréquente.
- Les milieux ?
- Ben, oui, en fait, je t'en ai déjà plus ou moins parlé,

je crois. Elle n'est pas très loin de ceux qui sont au
contact.. tu sais, les anti-intégristes, les anti-faschos…
en banlieue et ailleurs…

- Tu veux dire, c'est une… comment on dit ? une acti-
viste ? 

- Non, non… Mais, ça grouille dans tous les sens
avec les élections qui arrivent…. Tous ces acteurs, oui,
disons acteurs plus ou moins louches grenouillent un
peu partout et un peu avec n'importe qui. Et quand je
dis grenouillent, je devrais plutôt… Et alors… Enfin,
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de toute façon… on y pourrait rien… alors, tu as rai-
son, il vaut mieux revenir à Romanesque. 

- Mais, euh. On y pourrait rien à quoi ? Ta copine
pourrait se retrouver, disons mouillée, dans des mer-
des à cause des élections ? C'est ça ?

- Oh. Pierre ! C'est toi qui disais que tu es pressé !
Reste dans ton monde. On ne va pas se mettre à
épiloguer sur les manipulations croisées dans les ban-
lieues. Ni sur l'instrumentalisation des immigrés. T'es
là pour Romanesque, on regarde Romanesque. Je
vais te montrer comment le texte se transforme quand
on modifie un élément. Regarde, j'ouvre une autre
fenêtre avec la fiche de Charles-Henri. »
La main de Tran jongle sur la table.
« Il était golfeur, un clic dans la case hobby, ici là, au

milieu de sa fiche en fait un pianiste. Tu vas voir l'effet
sur le texte.

- Ça marche vraiment bien ?
- Il suffit de regarder, s'enthousiasme à nouveau Tran

en s'emparant de la souris. -Coup d'ascenseur le long
de l'écran.- Tiens, on y est ; voilà la grande scène du
quatuor à cordes… Là, regarde donc ce vibrant éloge
de la virtuosité de Charles Henri… Maintenant, je vais
dans sa fiche -clic dans la petite fenêtre en haut de l'é-
cran- et... je le transforme en tennisman -clic- confir-
mer le changement ? -clic- On a l'impression de mal-
axer son texte comme de la pâte à modeler. »

En deux secondes, le concert est devenu un match de
tennis en double. Sur la photo en tête du chapitre, vio-
lon et alto se métamorphosent en raquettes ; dans le
texte, l'agilité des doigts se transmet aux mollets qui
foncent vers le fond de court pour récupérer un lob. 
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« Regarde comme c'est marrant, lance Pierre, jouant
avec les icônes annuler et reprendre. La construction
du texte est restée identique ; elle s'est juste transposée
d'un contexte à l'autre. Tiens, là on applaudissait la
maestria des musiciens et on salue maintenant une
série de balles de match : sauvées in extremis ! »
Pierre clique sur annuler. 

« Nous voilà de retour au concert. - Nouveaux clic
sur reprendre.- Du tennis. -Troisième clic, surexcité-
du violon, du tennis ... Du vio...

- Ok. Ok, t'as tout compris, mon vieux. -Tran observe
longuement son ami complètement accroché.- On en
fait quoi finalement de ton Charles-Henri?

- Quel boulot ! Ta Naïma me fait penser aux orfèv-
res qui créaient des automates. En mieux ! c'est pas du
cadavre exquis, c'est un vrai écrivain robot qu'elle a
fabriqué... Chapeau ! »

Pierre a lâché une seconde la souris pour essayer de
donner un semblant d'ordre à ses cheveux. Avant que
Tran n'ait pu s'en saisir, il la reprend vivement. Dehors
le paysage a fini de s'assombrir et Vénus a disparu
depuis longtemps. Bientôt, le reflet carmin de la Lune
sera avalé par les toits. Toujours aucun signe de
Naïma.
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2 - Le prédateur en maraude

Presque au même moment,
nationale sept, carrefour de Viry.

Les troubadours ont cessé de chanter. Kaiser se
retourne pour se lover plus confortablement. Trois
coups de cymbales lui soulèvent une paupière. Sa
pupille balaye l'habitacle de droite à gauche. Tout va
bien, la boîte à gants est fermée, les mains de son
maître sont à leur place sur le volant et la BMW
maraude toujours, le diesel feutré. Les chœurs des
Carmina Burana reprennent de plus belle. Le dober-
man frémit du museau, soupire et replonge dans un
demi-sommeil jusqu'à une nouvelle rafale de percus-
sion. Coup d'œil dehors : ici, deux mois après Noël,
les guirlandes ne sont toujours pas décrochées : une
arche de houx bleu-électrique enjambe la nationale
sept. Le terre-plein central est ponctué de comètes qui
décorent un lampadaire sur deux. Au carrefour, une
kyrielle de Pères Noël rouges aux barbes citron noient
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les feux de circulation. Un 451 les brûle sur sa lancée
et va piler devant son arrêt, vingt mètres au-delà du
carrefour. La porte à soufflet déverse une demi-dou-
zaine de silhouettes qui se pressent. Profitant du feu
rouge, le groupe traverse au moment où s'immobilise
la BMW.

De l'autre côté du carrefour, c'est l'entrée du parking
du Ludodrome : une réplique de la navette spatiale et
un gigantesque Dark Vador se découpent en ombres
chinoises, partageant le ciel orangé avec quelques
plantureux cumulus. Plus haut, les nuages ont dégagé
un large carré de velours noir où brillent Orion et le
Taureau. La berline anthracite s'apprête à grimper la
côte où trônait, quatre ans plus tôt, l'hyper Monoprix.
Le litige entre les assureurs n'étant toujours pas réglé,
ne subsiste là qu'une friche abandonnée aux herbes
folles, dissimulant l'amalgame de ruines calcinées. Au
pied de l'effigie empruntée à la guerre des étoiles, le
feu passe au vert. En démarrant, Paul-André lance à
son chien :

« Dis-moi, Kaiser, tu ne trouves pas qu'il ressemble à
celui qui fut ton ami Saddam ? »
Le molosse ne réagit pas. Son maître baisse la
musique pour téléphoner. Sous la moustache, le sou-
rire s'élargit lorsque son correspondant décroche :

« Bonjour, Oberlieutnant. - un instant de silence -
Paul-André Quillon speaking. »
Une voix surprise lui répond :

« P.A.Q. ? Ça fait un bail. Alors, tu n'es plus en
Ethiopie ou je ne sais où ?

- Tu vois, j'ai quitté ces zones, et ils se passent très
bien de mes compétences. Je suis revenu il y a deux
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petites semaines.
- J'aurais dû m'en douter… Bientôt les élections.
- Bien vu, Oberlieutnant. Dis donc, j'essaye de te

joindre depuis deux jours. 
La voiture s'engouffre dans un tunnel baigné de jaune.

- J'étais en province... Laisse-moi deviner... Tu tra-
vailles à nouveau pour eux ? grésille l'écouteur.

- Ecoute, pour l'instant je suis surtout dans les assu-
rances, Disons que j'aide des propriétaires à toucher
leurs remboursements, enchaîne P.A.Q., rendu cada-
vérique par l'éclairage. Tu vois, des trucs qui vont bru-
ler par inadvertance. Je ne t'explique pas le topo. Une
grosse assurance, un incendie inattendu et une
coquette prime qui tombe toute cuite dans la poche. 

- Ah, d'accord. Pas besoin de me faire un dessin.
Mais alors, tu ne fais plus dans le politique alors ? 

- En fait, je suis en train de négocier aussi avec de
vieilles relations. Des gens qui auraient besoin d'aide
pour prouver qu'il faut élire des gens qui... Comment
dit-on déjà ?

- …Qui savent prendre leurs responsabilités pour
faire respecter les valeurs fondamentales de leur
nation, récite son interlocuteur.

- Tu as gardé de bons réflexes...
- Tu sais, il m'arrive encore de bosser avec eux...

pour des meetings... 
- Ah oui, tu fais toujours du baby sitting ? Et repren-

dre un peu de service plus... actif... Ca te dirait ? pro-
pose-t-il alors que son crâne lisse retrouve une teinte
moins livide.

- Tu veux dire... de l'action ? Pour aider des quar-
tiers... à ...s'enflammer ?
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- Affirmatif. S'enflammer, comme tu dis, Oberlieut-
nant, acquiesce le moustachu. Je me dis que, vu la
période, il devrait être possible de se faire passer des
commandes, comme au bon vieux temps. En fait, je
n'ai rien de ferme pour l'instant, mais.

- A ta disposition, chef. Je vais te dire, je suis même
prêt à faire un peu de bénévolat, histoire de me remet-
tre dans le bain. Ou alors à t'aider pour tes affaires
d'assurance.

- Justement, mon histoire d'assurance, c'est jeudi
soir. 10 % de la prime pour nous. Et là, je suis juste-
ment en reconnaissance pour voir si je ne pourrais pas
faire d'une pierre deux coups : 

- Deux coups ? deux coups de briquet ?
- Si tu veux : mon affaire d'assurance et puis, un petit

coup dans le coin qui pourrait intéresser certains
amis : on pointerait à peine notre nez dans une cité
disons susceptible… et crac, les indigènes s'énervent
et ils y foutent le bordel. Un gros bordel qui donne
envie de voter pour se protéger. Au moulin de Viry,
comme par hasard.

- Demain soir ? Ecoute, c'est un peu juste... Attends,
je réfléchis, mais non, ça tombe mal ton truc, je ne
vais pas pouvoir me libérer d'ici là.

- Tant pis, ne t'en fais pas pour cette fois-ci. Comme
je n'avais pas encore réussi à te contacter, je me suis
débrouillé sans toi. Je travaille avec d'autres habitués
que tu connais sûrement d'ailleurs. Tiens, il devrait y
avoir le futé... et puis on m'a même trouvé un petit
groupe de skins.

- Le futé ! Il est toujours d'active ? J'aurais été bien
content de le revoir… Dommage que je n'sois pas
libre.
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- T'inquiète pas. Y en aura surement pour tout le
monde. Comme je te le disais, la suite n'est pas
encore calée, mais ça peut venir vite. Faut pas perdre
de vue qu'il ya des législatives après.  

- Si ça marche ton business, t'auras besoin de gars
très entraînés ? »
La réponse tarde : une paire de jambes caramel assise
dans un abribus a happé l'attention du conducteur.
Comme la vitesse ne lui autorise qu'un regard furtif,
Paul-André reprend vite le fil :

« Pardon ?
- Il te faudra des spécialistes ?
- Pas vraiment. Je crois que ce l'on a intérêt à propo-

ser c'est juste de déclencher des allergies. A peine un
boulot de détonateur, quoi ; tu vois...

- Alors, pas de nouveau cauchemar de Grigny,
regrette la voix.

- Tu sais, cette époque est bien finie. Ce genre de
plan, ce n'est plus trop à la mode. Aujourd'hui, on n'a
aucun intérêt à être aussi violents. Ce qui compte c'est
le résultat. Dans nos métiers c'est de plus en plus la
finesse qui fait l'efficacité.  On doit être irréprochables.
Toute la subtilité de notre métier, c'est de révéler aux
médias et aux électeurs la violence naturelle de cer-
tains jeunes de ces cités.  

- Je vois : comme disait Maître Huong, tu as réussi
quand ton agresseur se fait tomber lui-même.

- C'est un peu ça, sauf que là, il s'agit en plus de les
faire passer pour des agresseurs. Une pichenette et ils
se feront tomber eux-mêmes.

- C'est toi le patron. Si tu te méfies des excès, c'est ton
affaire. Et puis t'as p't'être raison. Quand on traite avec
les skins, il faut faire gaffe.
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- C'est surtout le commanditaire le patron. Moi,
j'exécute. 

- T'as de ces jeux de mots !
- Y avait pas de jeux de mots. C'est des votes qu'il

faut. Et pas autre chose. Surtout pas. Dans nos pays,
l'époque est passée. Utiliser la peur, mais surtout pas
faire peur. On se comprend ? De toute façon, tu es
partant, je suppose... Sans attendre la réponse, il
enchaîne : Je te tiendrai au courant. D'ici là, cherche
des volontaires, mais des bons. A vrai dire, avec les
skins, je ne suis pas complètement rassuré. Mais, bref.
Je compte sur toi. Et puis, embrasse les enfants... Ils
vont bien ? »

La voiture progresse en souplesse, comme un préda-
teur aux aguets. Paul-André scrute les HLM colorés de
myriades de reflets télévisuels, une carte de l'Essonne
déployée sur les genoux. Quatre cités y sont marquées
d'un cercle rouge. Un quart d'heure de Carmina
Burana lui suffit pour faire son choix. C'est finalement
la butte verte qui l'emporte : une dizaine d'hectares en
déshérence où trois cubes de béton depuis longtemps
insalubres viennent d'être réquisitionnés pour parquer
un cocktail de réfugiés subsahariens en totale déshé-
rence. Il suffira de bien peu de chose pour y allumer
la mèche. 

P.A.Q. file maintenant vers le pont enjambant l'auto-
route. Il traverse le terrain vague de l'aqueduc et atter-
rit entre deux barres de douze étages, boursouflées
d'antennes paraboliques. Un panneau rouillé indique
que l'endroit s'appelle la place de l'avenir. Le merce-
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naire ne peut s'empêcher de ralentir. Ils n'ont même
pas changé le nom ; c'est juste un peu plus sordide
qu'à l'époque.

Ce soir là, il s'était garé sur ce bout de parking à peine
goudronné. Cent mètres plus loin, les trois baraques
de chantier noircies occupaient déjà le même empla-
cement. C'est étonnant comme mes souvenirs sont
précis : le bougnoule s'était caché là, à l'intérieur du
premier Algéco. Je ne m'attendais pas à le trouver là...
Il l'a cherché. Le lendemain, le mardi précédant l'élec-
tion, la photo du malheureux Abdel avait fait la une
des quotidiens. Et le dimanche suivant, le front répu-
blicain avait in extremis sauvé la mise. Ce genre de
photo, c'est le truc qui fait perdre des voix. Aucun
doute, aujourd'hui, c'est bien plus la finesse qui paye.
Juste un tout petit coup de déclencheur, c'est ça qu'on
nous demande. Et surtout pas de trace, pas de doute.
Rien vu, rien entendu. Ce sont les banlieues qui doi-
vent faire peur… Et surtout pas ceux qui défendent les
valeurs de nos sociétés. 

La BMW contourne lentement les baraquements et
arrive à quelques mètres de la porte. Sur le côté, à la
hauteur du verrou, on devine encore une large trace
marron, presque noire. Rien à voir avec sa couleur de
l'époque : pendant plusieurs jours, cette marque était
restée vermillon, écarlate. En couverture des magazi-
nes, sur la photo qui la montrait dégoulinant du mur
sur l'herbe givrée, tout autour de ce qui restait du
jeune Abdel, elle paraissait même fluorescente.
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Cette fameuse soirée, P.A.Q. s'était installé un peu à
l'écart des événements. Adossé à cet Algéco, il sur-
veillait aux jumelles ses nervis qui commençaient à
incendier des voitures. C'est alors qu'Abdel Azziz avait
soudain ouvert la porte. Surpris, P.A.Q. lui avait
envoyé un coup de genou dans le bas ventre. Le jeune
beur n'était pas tombé à terre. Il avait même l'air de ne
pas avoir très mal. Il souriait presque. Je n'aime pas
qu'un bougnoule me nargue. Il n'avait rien à faire là et
il le savait. Je lui ai remis un direct à l'estomac et cette
fois il a accusé le coup. Mais trop vite, Abdel s'était
redressé ; P.A.Q. avait saisi sa batte de base ball, l'a-
vait levée très haut, hésité un instant et en hurlant, il
avait frappé. La tête avait explosé sans offrir la moin-
dre résistance. Abdel n'avait même pas pu commen-
cer à crier et P.A.Q. avait perçu au ralenti l'effondre-
ment de son corps accompagné d'un bruit de grêle.
Partout à la ronde, des caillots roses et blancs avaient
moucheté le givre, comme des pralines qui détei-
gnent. Au milieu, le cadavre d'Abdel n'avait plus de
crâne. Sa tête n'était plus qu'une bouillie d'os et de
chair.
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3 - Mauvaise touche

Dix minutes plus tard,
sous un abribus à Denfert-Rochereau.

Toujours pas de 38. Les cheveux en bataille,
Pierre s'est engoncé dans une somnolence pleine
d'avatars d'Ophélie courant dans les escalators de la
Gare Montparnasse  Il est monté à bord avec elle, la
poursuit dans sa fuite avec un joueur de golf. Soudain,
le signal d'alarme retentit et le TGV freine brutalement
dans un crissement de métal. Tout le wagon tremble et
redevient l'abribus de la place Denfert, couvert d'affi-
ches électorales. C'est le vibreur de son portable qui
s'excite dans sa poche. Il décroche :

« Naïma ? lui lance la voix angoissée de Tran.
- Ben, Tran ? Qu'est ce qui te prend ? C'est Pierre !
- Oh ! Merde. Désolé. Excuse-moi. Saloperie de

micro-clavier. Je me suis trompé de touche.
Décidément, je suis perturbé.

- T'es toujours à la recherche de Naïma ?
- J'essayais à tout hasard pour la nième fois sur son
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portable… Mais j'ai dû appuyer sur le 5 au lieu du 2.
Ca m'étonne de moi… Je dois être vraiment troublé.
Je suis vraiment désolé de te déranger pour rien.  Tu
es déjà rentré chez toi ?  Je ne vais pas t'empêcher de
bosser sur ton analyse de Romanesque.

- T'inquiète pas, je suis toujours dans l'arrêt de bus en
bas. Et ce putain de 38 n'arrive pas… Alors, j'ai tout
mon temps… Dis donc, elle t'angoisse ta copine. Elle
n'aurait pas un jules chez qui tu pourrais appeler ?

- A vrai dire, à part Fred, y a pas grand monde…
- Fred ? C'est son mec ? Ben voilà, appelle le !
- Euh ! Disons que c'est son ex. Maintenant, c'est sur-

tout un junkie… Je ne pense pas qu'il puisse me dire
quoi que ce soit, ce pauvre Frédéric…

- Excuse-moi, mais voilà enfin le 38 qui se pointe là
bas, au bout de l'avenue. Pas trop tôt… Trois feux rou-
ges et je vais devoir te quitter. Tu sais, ta Naïma, elle
a peut être appelé chez toi. Ta femme te rassurera sans
doute tout à l'heure.

- Je viens justement de téléphoner chez moi... Rien
non plus. Et je vais te dire, Christine est presque plus
inquiète que moi. J' n'aime pas… C' n'est pas vraiment
son genre à la mère Naïma. Il lui arrive quelquefois de
disparaître pour plusieurs jours, mais quand elle dit
qu'elle m'appelle, elle m'appelle. 

- Mais, excuse-moi de te demander ça, mais de quoi
as-tu peur exactement ? Elle vit vraiment  dangereuse-
ment ta Naïma ? 

- Euh... Oui et non… Il lui arrive de se trouver entraî-
née…

- Entraînée ? c'est à dire ? 
- Ecoute le dernier coup qu'elle nous a fait, c'était

l'année dernière. Elle a disparu quatre jours.
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Impossible de savoir où elle était. Et puis... Elle est
revenue…

- Ben tu vois, il y a des précédents. Là aussi, elle va
réapparaître…

- Sauf que cette fois là, elle avait un bras dans le plâ-
tre et un œil au beurre noir.. 

- Oh merde..
- En fait, si je me souviens bien, elle avait l'arcade

sourcilière salement amochée. Et le pire, c'est qu'elle
n'a rien voulu expliquer. J'ai eu beau insister. Elle m'a
envoyé balader.

- On dirait une histoire de femme battue, ton truc… 
- Si tu veux. Sauf que Naïma, elle est célibataire. En

ce moment, y a pas de mec dans sa vie. Et puis, je vais
te dire, elle est pas du genre à se laisser emmerder par
un jules. Non, c'est plutôt qu'elle s'agite à courir les
banlieues et les manifs.. Disons des manifs qui ne sont
pas de tout repos. En fait, par recoupement,  Christine
et moi avons compris qu'elle avait été impliquée dans
les événements du G8 de Gènes. Et pas dans les der-
niers rangs.

- Euh, oui ça me dit quelque chose. Il y avait eu des
bagarres, non ?

- C'est le moins qu'on puisse dire. Des affrontements
qui avaient laissé des manifestants sur le carreau. Et
Naïma, ma Naïma comme tu dis, elle était là en plein
milieu et fière d'y être.

- La vache, je te comprends mieux avec ta parano :
on peut dire que ce n'est pas de tout repos.  Et alors
là, tu crois qu'elle pourrait être partie pour un truc du
même genre ? Est-ce qu'il y a une grande manif alter
mondialiste en ce moment ? 

- Tu sais, cela peut aussi bien être en France. Une
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autre fois, elle a fait huit jours de grève de la faim par
solidarité avec les squatters kurdes qui occupaient la
Gare de l'Est après avoir été délogés de la place
Montholon. Alors, tu vois pourquoi on se fait un sang
d'encre. Sans compter qu'avec ces fichues élections et
toutes ces magouilles que l'on voit de plus en plus, 

- Qu'est ce que tu veux dire ? - Crissement de pneus
et bruit de porte hydraulique. Le 38 est finalement
arrivé -Attends je monte dans mon bus…

- Pierre ? Pierre, tu m'entends ? 
- Tran, je ne t'entends plus… Excuse-moi… Tu dis-

ais ?
- Ecoute, ça ne passe plus… 
- Si… Non ?
- Euh, très mal. Bon, on en reparle. Je t'expliquerai

cela une autre fois… Bon boulot avec Romane -clic-. 
- Merde ! jure Pierre en rangeant son portable. »
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4 - L'apocalypse s'est arrêtée à Viry

Une demi-heure après,
chez Fred, au douzième étage,
vue imprenable sur Viry.

Ses yeux sont révulsés et sa lèvre inférieure s'est
affaissée, tremblante. Vautré dans son sofa, Fred
regardait Apocalypse Now sur France Supervision et
les tours de la cité par la baie de son douzième étage
quand la substance a enfin produit son effet. Fiction et
réalité se mêlent et Viry-Chatillon s'embrase sous les
roquettes. Le ciel orange et noir vibre d'éclairs métal-
liques qui secouent son cerveau : la nuit tombe sur
une nouvelle guerre des banlieues.

Depuis qu'il lui semble avoir reconnu Paul-André
Quillon à Grigny, Fred a vécu dans l'angoisse, crai-
gnant le réveil de la violence. Et c'est arrivé : son écran
plasma s'est peuplé de moustachus à la tête lisse et
polie. Pour se protéger des explosions, il se tient les
tempes dans les mains. Le junkie est revenu de son
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marché à l'Agora deux heures plus tôt ; il était parti à
Evry chercher une dose pour dissoudre le visage de
P.A.Q.  Une dose de n'importe quoi d'assez fort...
Mais, déjà son acquisition fait éclater sa cervelle.
Pourvu qu'au moins j'oublie Quillon, j'oublie le crâne
brillant, la moustache et l'assassinat d'Abdel Azziz.
Surtout l'assassinat d'Abdel Azziz et le désespoir de
Naïma. Sa tête se gonfle de souffrance. Crack de
merde. Un éclat d'obus l'aurait-il frappé ? Les nazis
aux crânes rasés ont déclenché ce troisième conflit
mondial. Journaliste... ? Dans son délire, il s'invente
journaliste de guerre, envoyé spécial. Un rôle de cor-
respondant qu'il ne peut abandonner : grâce à
Naïma, il a appris combien il importe d'écrire pour
ceux qui survivront. Les rescapés perdent si vite la
mémoire. Et il faut qu'il y ait une mémoire ; il faut qu'il
ait une vengeance. Naïma, je te jure, on n'oubliera
jamais ton frère massacré par ces salauds de fascistes.
Il rampe jusqu'à son ordinateur portable. Difficile de
progresser dans le sable humide. Sa carcasse se traîne
parmi les croix de bois d'un cimetière improvisé sur la
plage. La tombe d'Abdel Azziz Ikkache se dresse à
quelques mètres, au milieu de celles de ses frères et
sœurs d'armes. Une musique tonitruante marque le
passage en rase-mottes d'une colonie d'hélicoptères
géants. Il doit les détruire avant qu'il ne soit trop tard,
arrêter cette apocalypse. La main droite de Fred se sai-
sit de l'arme et la pointe vers la fenêtre luminescente.
Son œil droit vise les rotors avec le boîtier noir, pres-
sant une de ses multiples gâchettes sans autre effet
que celui d'augmenter le volume sonore diffusé par le
téléviseur. Ses oreilles vont éclater sous la chevauchée
des Walkyries. Ses doigts se desserrent et lâchent la
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télécommande pour le protéger contre cette agression
sonore insupportable. Au-dessus des sépultures, souf-
flent d'éblouissantes langues de feu jaillissant de
canons lance-flammes. Vertes et bleues, à peine
auréolées d'orange, elles dégagent une telle chaleur
qu'il ne peut ignorer le danger. Sa chair semble bouillir
sous sa peau qui commence à se boursoufler. Va-t-il
rejoindre Abdel Azziz ?

Pourra-t-il écrire une dernière lettre à Naïma, pour la
supplier de poursuivre sa croisade sans merci contre
tous les fascistes ? Naïma, venge ton frère ! Trucide
tous les salauds comme P.A.Q.! Voilà qu'elle est allon-
gée à côté de lui sur la plage. Est-elle encore en vie ?
Par pitié ! Réponds-moi ! Au moment où - malgré le
bruit et la chaleur - il va retourner son corps ocre, une
rafale de mitrailleuse le fige. Tirée par un des hélicop-
tères d'où hurle cette musique céleste ? Non, elle pro-
vient de la porte de cette cabane en bois à l'autre bout
de la plage. Réunissant ses dernières forces, Fred
rampe vers le fond de l'appartement. P.A.Q. Les néo-
nazis seraient-ils là, qui vont l'achever comme ils ont
massacré Abdel ? Il se met à crier :

« Naïma, j'ai peur. J'ai peur pour toi. Naïma !
Naïma ! »

Il se dresse péniblement et parvient à entrebâiller la
porte qui donne sur le palier. Un soldat armé jusqu'aux
dents et une infirmière en civil lui font face. Ils ressem-
blent étrangement aux deux copains qui habitent l'ap-
partement du dessous :

« Fred, ça fait dix minutes qu'on frappe ! Tu vas
réveiller toute la cité avec les hurlements de ta télé. » 
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Le junkie s'affale par terre en geignant :
« P.A.Q. tourne par ici ; je l'ai aperçu plusieurs fois au

volant d'une BMW. Ce salaud est revenu avec la CIA
pour déclencher la troisième guerre mondiale ! »

Khaled, le voisin habillé en surplus de l'armée russe se
précipite sur le téléviseur pour l'éteindre, puis se
retourne vers sa copine emballée dans un grand bur-
nous blanc : 

« Tu as vu comme il bave ce lascar ? Il est grave. Plus
grave que d'habitude. C'est du mauvais crack. C'est
chaud ! Il faut le faire gerber. Faut que tu lui trouves
l'imam, c'est le seul à savoir s'y prendre avec cette
merde. »
Il s'apprête à étendre Fred sur le sofa, mais se ressai-
sit et se précipite sur le palier derrière son amie pour
ajouter :

« Aïcha ! Aïcha, ton voile, remets ton voile...
Dans le silence retrouvé, Fred hurle son délire : 

- Même mort, Abdel Azziz va se venger. Quatre ans
plus tard. Il te fera la peau ; tu vas crever... Je te pré-
viens, P.A.Q. tu vas crever. »

Les minutes s'éternisent. Enfin Khaled les aperçoit par
la fenêtre : Aïcha et Ibrahim, l'imam, avalent la dou-
zaine de marches conduisant à l'entresol d'où part l'as-
censeur pour les étages pairs. Ils s'engouffrent dans la
cabine bariolée du conflit entre pochoirs et tags.
Bientôt, le junkie est allongé, couvert de serviettes
mouillées. On l'assomme à l'aspirine et aux barbitu-
riques : l'imam a pris la direction des opérations. Il a
expliqué que la fièvre devait tomber avant ce qu'il
appelle le lavage sanguin. Quelques lascars sont
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montés aux nouvelles. Assis par terre, au pied de la
télé maintenant muette, Léon et Bogdan -le bulgare-
font face à Ibrahim qui se tient au bord du canapé. On
s'engueule à propos d'une rumeur : des vieux lance-
flammes réformés auraient été dérobés par la bande
de bulgares de Viry au camp militaire de Satory :

« Les Bulgares, vous êtes des chiens assoiffés de fric.
Votre trafic, il est maqué avec la fiama de l'Est. Et là,
vous vous faites le fric de la mort... Vos magouilles,
nous on n'en veut pas dans la téci. Hein, l'autre ? T'as
compris ? C'est comme la came : le fric de la mort, on
en veut pas !

- Nique ta mère, le zoulou ! On n'a rien volé ! Qu'est
ce que tu veux qu'on foute de lance-flammes ? Et
qu'est ce que tu me cherches avec la came ? Fuck off,
Bloody rasta. Nous, les Bulgares, on n'a jamais
trempé dans la dope... Alors, va mourir !

- On dit que vous allez vendre les lance-flammes aux
corses, que c'est pour ça que vous les avez piqués...
Enculé de ta race.

- C'est ta connerie qui me troue le cul, le zoulou. Aux
corses... Pourquoi pas à des bretons tant que tu
y es ? »

La fièvre de Fred tarde à tomber. Au bout d'une autre
demi-heure, on en arriverait presque à s'écouter :

« Fred s'est foutu en l'air à cause de P.A.Q. explique
Léon à Bogdan. Paul-André Quillon ! P.A.Q. ! -Il
regarde Bogdan fixement puis le prend par le poi-
gnet.- C'est vrai que t'es trop jeune. J'parie que tu ne
sais même pas qui c'est ce P.A.Q…

- Tu me prends pour qui ? Bien sûr que je sais qui
c'est son Paul-André. C'est lui le keum de vos vieilles
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histoires de bastons. Votre cauchemar de Grigny, c'est
lui. C'est lui qu'avait massacré Abdel, le pote de Fred. 

- Abdel Azziz, le frangin de la Naïma, l'ex-meuf de
Fred, précise Léon.

- Et c'est l'enculé que Fred a reconnu ct'aprèm à
Grigny !

- Qu'est-ce que tu en sais ? Ce P.A.Q. il est peut-être
au bout du monde ... Ou dans la tête de Fred, vu ce
qu'il se shoote dans le sang. On n'est même pas sûr
que ce facho soit ici à Grigny.

- La certitude, c'est qu'on était débarrassé de lui
depuis quatre ans, explique l'imam. Ouf. Mort ou à
l'autre bout de la planète. On avait même dit qu'il
zonait en Afrique ou en Chine pour la CIA ou je ne
sais qui.

- C'est trop la haine, men. Il est en Chine, votre
keum. Qu'ils le gardent les jaunes. Fred s'est planté ;
avec les merdes qu'il s'enfile, le Fred, tout est possible.

- On le saura vite. Et de toute façon, s'il est revenu,
c'est parce qu'il y a leurs élections. Qu'est ce que ça
me gave ! Et ça veut dire qu'on va se faire niquer.

- Putain, c'est vrai y'a ces conneries d'élections…
C'est pour ça qu'il est là l'autre keum… Tous pourris.
Rien à branler : y veulent pas qu'on tove alors, on tove
pas. »
L'imam essaye de les raisonner :

« Faut pas refuser les élections, il faut réclamer le
droit de vote et se méfier de toutes les provocations.

- Le droit de tove ! Tu rêves, l'ayatollah… Leurs élec-
tions, c'en est déjà, de la provoc ! Et elles seront tou-
jours interdites aux rebeux … 

- C'est mieux que rien, Il faut se battre pour la démo-
cratie. Toi, Léon qui peux voter, il faut que tu y ailles…
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- Décidément, il est ouf l'ayatollah. Pour qui tu veux
que je vote ? Et pourquoi ?

- J'ai pas à te le dire. Renseigne-toi sur les candidats
et choisis... C'est ça la démocratie…

- Qu'est ce qu'il a l'ayatollah ? J'y crois pas : V'la que
tu fumes maintenant, le curé ? Il veut nous embriga-
der ou quoi ? En plus, tu sais bien qu'y a pas un can-
didat de la téci. T'as même pas réussi à avoir le droit
d'ouvrir ta mosquée et ton club de boxe. Va mourir.
Trop d'années que ces enculés nous niquent. Ça s'ar-
rangera peut-être en l'an 3000, mais d'ici là, nous, on
va les brûler, leurs urnes !

- Z'y vas ! Tu vois bien que c'est vous qui les avez
piqués, les lance-flammes.

- Putain, Putain, il est trop grave ce keum. Moi je ne
reste pas ici avec ce zoulou dans la pièce. Je me taille
à donf. Tchao, le rebeu. Amitiés à ton prophète et
bonne chance pour ta subvention ! Et toi, le zoulou, je
te préviens que...

- Rentre chez toi avant de dire des choses que tu
regretteras... coupe l'Imam. »

Dans l'autre pièce, Aïcha passe des glaçons sur le
visage de Fred englué dans sa douleur, perdu entre
P.A.Q, Abdel et Naïma. La main de Bogdan arrache
presque la poignée de la porte :

« En tout cas, si votre enculé de P.A.Q. débarque ici,
on le shootera. Il hurle. Je vous préviens tous. On va
le massacrer ; nous les Bulgares, ce genre de lascars,
on les suicide. Ils veulent que ça chauffe et ça va
chauffer ! Appelle ton prophète, le curé et rendez-vous
en enfer ! »
Et il disparaît en claquant la porte.
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5 - Des frontières au chômage

Au même moment, non loin de là,
au siège du Parti National Européen.

La grille en fer forgé obéit à la télécommande. La
voiture traverse le jardin et s'immobilise dans un cris-
sement de gravier, devant l'hôtel particulier du P.N.E.
Par les baies du rez-de-chaussée, se distinguent les sil-
houettes des dirigeants de la section départementale.
P.A.Q. coupe le contact et sort suivi par Kaiser. Le
doberman a bondi du siège, ravi de se dégourdir les
pattes. Quelques pas pour atteindre la volée de mar-
ches du perron, une main sur la rampe de pierre
ouvragée. Sourire aux armoires à glace qui font office
d'huissiers, trois enjambées pour traverser l'anticham-
bre, décorée d'affiches qui réclament en plusieurs lan-
gues "de vraies frontières contre de vrais dangers". A
quelques minutes près, il serait arrivé en même temps
que l'invité vedette de la réunion, un parlementaire
fraîchement atterri de Cracovie. Le maître de maison
est justement en train de l'accueillir d'une accolade
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appuyée et le fait monter sur une estrade dressée près
de la cheminée. Derrière eux, trône un calicot bleu
France qui ordonne en rouge fluo  « votez pour réta-
blir des frontières au chômage ! »

« Merci d'être avec nous. Nous connaissons votre
sympathie pour notre organisation et avons besoin de
votre soutien.

- Je connais les valeurs pour lesquelles vous vous
battez, je les partage et les partagerai toujours,
répond le député polonais, très à l'aise dans son rôle.
Elles s'appuient sur des certitudes qui n'appartiennent
ni à une mode, ni à une époque, mais qui se fondent
sur une conception universelle de l'homme supérieur.
Vous ne pouvez savoir à quel point je me réjouis de
nous voir tous à nouveau unis. Peut-être certains d'en-
tre vous ne connaissent pas l'histoire de nos mouve-
ments et ne savent pas que, nos organisations natio-
nales travaillent depuis des années ensemble pour
rendre leurs dignités à nos pays avant qu'il ne soit trop
tard : rien ni personne ne nous empêchera de nous
entraider. L'Europe développée ne doit pas devenir la
poubelle de la planète. »

Dehors, ceux qui montent la garde ont l'air frigorifiés,
malgré de grosses parkas de dignitaires sibériens.

« On se les caille, lance le premier, se battant les
flancs pour se réchauffer. Ca manque d'exercice ... Ce
genre de soirée mondaine, c' n'est vraiment pas mon
truc. Dommage qu'il n'y ait plus d'action. comme au
bon vieux temps.

- Tu sais, de l'action, il se pourrait qu'il y en ait bien-
tôt dans le coin ;  Le type qui est arrivé après le polack,
tu sais qui c'est ?  Non ?
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- Euh non, avoue l'autre. Le moustachu au crâne
rasé ?

- Ben c'est Quillon., Paul André Quillon, P.A.Q.
comme tout le monde l'appelle. Et un gus comme
P.A.Q. c'est une grosse pointure. il n'est sûrement pas
revenu pour rien.

- Mais c'est quoi son taf à ton PAQ ?
- Ben mettre de l'ordre, enfin de l'ordre, si j'ose dire,

on se comprend, non ? vérifie-t-il en pouffant. Je ne
serais pas étonné qu'il cherche des mecs, réplique le
second, regardant, au travers des fenêtres illuminées,
la salle qui applaudit son allié.

- Des mecs pour... heu... pour mettre de l'ordre ? »

Il s'interrompt pour observer le secrétaire de section
qui monte maintenant à la tribune. On devinerait
presque ce qu'il déclame, poing droit serré martelant
l'air. Il doit annoncer les châtiments réservés à ceux qui
enfreindront sa loi. Les deux vigiles ne le quittent pas
des yeux. Torse gonflé de sa supériorité, il semble jouir
de fermer les frontières, de les voir s'accrocher aux
barbelés qui leur interdiront notre occident, de les
entasser dans des autocars ou des wagons pour qu'ils
retournent mourir entre leurs cases, dans la fange de
la malaria. Dehors, le second huissier finit par repren-
dre le fil de la conversation :

« Mettre de l'ordre ! T'as de ces expressions, toi,
quand même. 

- J'me comprends. P.A.Q., il doit chercher des mecs
qui n'ont pas froid aux yeux. Tu piges ? Des pros capa-
bles de donner une bonne leçon aux petits branleurs
qui se croient tout permis dans les cités.

- Tu sais, ce genre de mission ça pourrait bien
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m'intéresser... Surtout si c'est bien payé, ajoute l'huis-
sier toujours fasciné par la silhouette qui, le menton
altier, n'en peut plus de dicter l'avenir de sa patrie,
d'écrire le devenir des hommes supérieurs. 

- T'as qu'à lui demander à P.A.Q. quand il sortira...
Mais, je te préviens, il va lui falloir des vrais bons... Tu
sais ce qu'on dit. Il parait qu'en face, les bougnoules y
se mettent aux armes de guerre... »

A l'intérieur du salon, une dernière incitation à la
haine termine la harangue. Les militants ovationnent
l'orateur, puis se mettent à scander quelques slogans
de campagne. Ensuite l'ambiance change et la soirée
vire au cocktail semi-mondain. 

A l'écart, un petit groupe discret : trois hommes qui
paraissent bien au fait de l'économie locale et de cer-
tains de ses enjeux, évoquent à demi mots l'affaire des
lances flammes du camp de Satory. P.A.Q. qui visible-
ment avait rendez-vous avec eux les rejoint pour leur
proposer son idée : 

« La Butte Verte ? vous nous dites que la butte verte
pourrait faire parler d'elle ? s'émeut l'un de ses interlo-
cuteurs à la chevalière proéminente. La Butte Verte
c'est certainement une option explosive. Mais, en fait,
comment pourrais-je vous faire comprendre ?
D'abord, ce que vous nous proposez est d'une autre
époque. Aujourd'hui notre problème est plus de mon-
trer que, même si les banlieues peuvent être violentes,
nous, nous pouvons être nuancés, voire modérés.
Notre problème aujourd'hui, c'est de ratisser large ;
nos leaders font campagne pour être élus ! Donc,
je dirais que votre métier ne nous intéresse plus
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directement. Cela, dit votre idée n'est pas idiote, mais
êtes-vous sûr que l'on ne pourrait pas trouver un
second choix ?

- Vous préféreriez justement que cette explosion ait
lieu ailleurs, suggère P.A.Q.

- Vous savez, à la Butte Verte... C'est très métissé.
Certains d'entre eux travaillent pour le centre géria-
trique de Juvisy, un centre qui appartient à quelqu'un
qui nous soutient beaucoup. Des mères de familles...
s'excuse-t-il. Elles torchent les grabataires pour un
excellent rapport qualité-prix ; le genre d'activité que
l'on ne peut pas délocaliser. Si on n'y prend pas garde,
il pourrait y avoir des effets secondaires néfastes. Vous
ne comptiez pas leur faire peur, j'espère ? » 
Conciliant, P.A.Q. réajuste le tir :

« On pourrait alors plutôt penser à la cité du Clair
Soleil. D'après ce que j'en ai vu tout à l'heure, le site
est aussi exploitable que la Butte Verte. P.A.Q. se
caresse la moustache... et sans doute plus facile à
mettre en scène, on est très près des accès à l'auto-
route ; évidemment, il y aurait un peu plus de frais...
Disons de l'ordre de dix ou vingt unités. Mais je pense
qu'on pourra trouver sans difficulté un financement
complémentaire. Vous êtes également de mon avis,
n'est-ce pas ?

- Vingt unités ? C'est un surcoût qui ne me paraît pas
excessif. A condition bien sûr qu'il n'y ait aucune ambi-
güité. Il doit bien s'agir d'une bagarre entre des ban-
des rivales et cela sans aucun doute, nous ne sommes
jamais à l'abri d'une enquête approfondie, vu le
contexte. Si cela est aussi clair pour vous que pour
nous, je crois qu'on se comprend, acquiesce son nou-
veau partenaire, après une infime hésitation.
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- Affirmatif. On se comprend, confirme le crâne rasé.
Vos protégés vous devront une fière chandelle ; dom-
mage pour le Clair Soleil.  

- Dans la vie, il y a toujours des loosers, conclut le
troisième larron, et le petit groupe se disperse dans la
foule du cocktail. »
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6 - La fertilité des arborescences érotiques

Plus tard dans la même nuit,
chez Pierre et Wallace.

Le gris est devenu uniforme et opaque. Le cos-
mos entier a disparu dans les nuages. Plus une étoile
visible et il bruine. Dans la pénombre, un drôle de
chien pisse contre le premier panneau électoral de la
rue. Au bout de sa laisse, Pierre frigorifié l'interpelle :

« Wallace, il faut qu'on rentre. Je suis désolé de
devoir limiter ta sortie au strict minimum syndical, mais
on se les caille trop. »
La bestiole le regarde, la gueule en biais, l'air dubi-
tatif. 

« Je sais, tu vas me dire que je n'avais qu'à me cou-
vrir. Pour être honnête, j'ai du boulot là-haut. Un sacré
boulot. »
Le chien se remet à pisser contre un second panneau,
entièrement lacéré.

« Ecoute, ce n'est pas de ma faute. Tran m'a bien
piégé avec ce Romanesque. Il sait bien que la création
artistique, c' n'est pas mon truc. Et en plus, il faut que
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je lui rende le rapport demain. Alors, soit sympa.
Magne-toi. Allez, Wawa, on va monter. Tu pisseras sur
les autres demain. Sinon on y est pour toute la nuit. » 
L'animal se fige au dessus du caniveau, tourne la tête,
fronce les yeux et se met à expulser une grosse crotte,
parfaitement sphérique.

De retour dans son appartement, Pierre recharge en
vitesse l'écuelle à croquettes et le bol d'eau. Le temps
de se servir un whisky et il se connecte sur www.Astor-
Piazzolla.com pour se débarrasser de l'anniversaire.
Sur l'étagère derrière lui, trônent plusieurs photos
d'une danseuse gracile. Pour éviter de trop se remé-
morer sa silhouette cambrée frôlant cuisses fermes et
bassins mâles, Pierre s'en remet à la sélection meilleu-
res ventes proposée par le site, à peine seize Euros,
frais d'envoi inclus. C'est très raisonnable. Tant mieux.
Je la connais, plus cher, elle l'aurait mal pris. Après
quoi, il se ressert un demi-verre, puis saisit le disque
Romanesque. Le reflet irisé de son visage coiffé avec
un pétard se mêle à l'inscription « N. Ikkache
Rom@nesque bêta-version » griffonnée sur la surface
métallisée. Il l'incline plus encore et bientôt c'est
l'image d'Ophélie que capte le disque. Pierre arrête de
jouer et le glisse dans la fente de son ordinateur.

Dix centimètres de Laphroaig plus tard, l'informaticien
se défoule en cliquant au hasard dans les menus de
Romanesque. Il s'amuse à vieillir sa Mata Hari. Une
vignette se modifie à l'écran, dans un morphing qui
ride ou déride son visage :

« Tu vois ça, Wawa... là, elle a dix ans de plus. -
Pierre se remet à feuilleter le texte à coups de souris -
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C'est vraiment bien foutu ce truc.  J'ai juste changé son
âge... Jeune, elle couchait avec le tennisman, mais à
quarante ans, elle drague Maigret. Tran a raison... on
a vraiment l'impression de modeler les personnages. 
Un clic lui attribue finalement trente ans. Un autre cur-
seur règle le degré d'érotisme. Côté soft, une icône
représente une couverture de roman à l'eau de rose ;
côté hard, une jaquette digne d'un film X :

- Quel cachottier, ce Tran. Tu penses bien qu'il ne
m'avait pas montré ça. C'est vrai qu'il a toujours été un
peu coincé coté sexe. »
Pierre s'amuse à osciller entre soft et hard : aux des-
criptions de paysages se substituent des scènes de bai-
sers torrides. Une petite illustration se modifie pour en
témoigner. A l'extrême, on aboutit à une scène de por-
nographie explicite dans les toilettes du train.

« La vache. Ca devient carrément hard. Drôle de
fille, cette Naïma. »
Des pénétrations orgasmiques ont remplacé les
regards platoniques. Un piston de chair s'agite dans
un paroxysme d'abandons ; des métaphores de loco-
motives ne cessent d'entrer et de sortir des tunnels obs-
curs. Une échelle de mots est apparue, surmontée de
l'inscription, réglez votre seuil de censure...
L'informaticien rhabille tout son monde, puis se ravise
et finit par pousser un peu plus le curseur dans le
rouge : juste un érotisme de bon aloi.
« Minuit », le culpabilise la radio qui jazzouille en
sourdine.

Déjà ? Si je veux rendre mon rapport à temps, il faut
que j'arrête de jouer. Allez, Naïma, au boulot ! On s'y
remet à ton truc. Il faut faire un rapport, on va faire un
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rapport. C'est sûr que c'est plus pénible que dei conti-
nuer à jouer à l'écrivain amateur. Et en plus, Wallace,
il faut dire qu'il est difficile à critiquer son logiciel. Tran
m'a dit : points positifs, points négatifs ! Coté négatif,
je ne vois pas grand-chose à dire, sauf peut-être le
look un peu ringard des illustrations. A part ça,
R.A.S. : chapeau, ma petite mère Naïma.

Il termine son fond de verre, tente d'aplatir quelques
mèches, puis se lève, accompagné par Wallace, tou-
jours à l'affût d'une occasion d'aller s'ébrouer. Sa main
droite saisit l'ultra portable 12 pouces sur l'étagère. Un
revers de l'autre dégage un coin de bureau à gauche
de son gros Gamer avec son Core Duo 6700 dopé
par deux cartes graphiques GeForce. Le notebook s'y
retrouve installé en équilibre approximatif sur des lias-
ses de courrier et de prospectus. Pierre s'accroupit
pour activer en aveugle sous la table. Suivies avec
attention par les yeux globuleux, ses mains finissent
par dénicher un emplacement vacant sur une grappe
de prises. Il y branche le chargeur de batterie et lance
à Wawa :

« Je compte sur toi pour éviter de mâchouiller ces
trucs ! je te rappelle que ce n'est pas comme ça que tu
fais le plein d'énergie. »

Attablé devant ses deux claviers, Pierre tente de pon-
dre son rapport. Hein, Wallace, faut bien que l'on
trouve quelque chose à en dire. En fait je préférerai
cent fois bosser avec elle sur le logiciel. Vu la qualité
de ce truc, c'est plus facile de faire des suggestions
pour l'améliorer que des critiques. - Wallace regarde
son maître dans le yeux, comme pour acquiescer.- ?
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Ben, tiens, pardi, voilà la solution. Voilà ce que je vais
faire, des suggestions pour l'améliorer encore, son
Romanesque. Il n'y a qu'à commercer par le côté illus-
trations : si l'on veut élargir le public, pour toucher
aussi ceux que la littérature n'attire pas spécialement,
Il faudrait gonfler les options graphiques. Pour les per-
sonnages, par exemple. On pourrait mettre au point
un interpréteur d'image : on scannerait un visage ou
on esquisserait une silhouette, Romanesque en ferait
une description textuelle. Pas si difficile à mettre au
point conclut-il, puisque le logiciel comporte déjà un
dictionnaire de symboles et une base de métaphores.
Franchement, le plus dur est fait ! Et au fait, pourquoi
pas des avatars de tous les candidats aux élections.
On pourrait en faire des meurtriers, des criminels, ça
serait super. Il reprend la souris pour feuilleter les
multiples réservoirs sémantiques stockés sur le cédé.
Au détour d'un menu, apparaît la possibilité d'ensei-
gner son style. Un clic renvoie le message procédure
pas encore installée :

« Dommage ; n'empêche que ça fait un bail que je
n'ai rien vu d'aussi exaltant, ajoute-t-il à l'intention de
la boule de poils vautrée à ses pieds. Je sens que je
vais craquer pour cette Naïma si ça continue ! »
Aucune réaction. D'un orteil, il lui donne un petit coup
dans ce qui lui sert d'abdomen : 

« Qu'est ce que tu en penses ? - un deuxième coup -
Admiratif comme moi ? »

Habitué à ce type d'interpellation, l'ersatz de peluche
se met à mordiller la pantoufle la plus proche. Il
s'amuse à doser la pression : il ne faut pas faire crier
Pierre, juste le faire quitter son monde virtuel.
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Les pantoufles sont d'un beau marron tacheté de
blanc, vestige d'un accident à la javel, comme une
robe d'épagneul breton. L'animal semble se donner
beaucoup de plaisir à coincer leur semelle sous ses
pattes et à étirer leurs lanières avec ses quenottes :
exaltant, sauf quand elles lui claquent dans la truffe.

« Aie. Merde, Wallace, arrête. - silence - Avec tes
conneries, tu me donnes une idée. Charles-Henri
pourrait avoir un chien. Un bon gros toutou, genre
bobtail. Comme ceux qu'Ophélie aimait tant. »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Menu éléments accessoires,
sous-menu animal de compagnie, coup de clic sur
chien bobtail. Naïma lui fait répondre par l'intermé-
diaire du logiciel « Attention : chien peu compatible
avec le caractère du maître. Voulez vous modifier le
maître ou le chien ? » Pierre commente pour Wallace :

« Tu as vu ça ? De quoi je me mêle ? Qu'est ce que
c'est que cette histoire, Naïma ? Qu'est ce que ça peut
te foutre qu'Ophélie aime les bobtails ? »

Il se passe la main dans les mèches, se caresse la lèvre
inférieure, puis se décide. Charles-Henri réintègre son
identité de pianiste, ce qui le rend à nouveau compa-
tible avec un bobtail. Non mais, c'est pas cette
emmerdeuse qui va avoir le dernier mot ! Il y aura
quand même un bobtail... mais pas de champion de
golf.

« Enfin les limites de Romanesque : il est têtu. Je
commençais à le trouver un peu trop parfait, ce logi-
ciel. Il a ses imperfections, tout comme Naïma, sans
doute. »
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7 - Le lavage sanguin

A peu près au même moment,
à nouveau dans l'appartement de Fred.

Le présent n'est qu'une douleur, peuplée de stri-
dences torrides et d'éblouissements suraigus. Le
plasma bout dans ses vaisseaux que charcute la coke.
Des fémorales aux rétines, les coups de boutoir du
cœur le submergent, cherchant à expulser le poison.
Mais, en circuit fermé, tourne sans fin la souffrance. Le
corps de Fred, abandonné dans le sofa, palpite entre
les crampes. L'antidote de l'imam bataille en sa chair
contre le crack ; ses amis ont dû l'attacher pour éviter
qu'il ne se morde ou ne s'éborgne dans cette tétanie.
Ibrahim les a prévenus de se méfier, car il a déjà vécu
la scène terrible du doigt en crochet qui se glisse der-
rière le globe oculaire pour l'arracher. Dans le caphar-
naüm de l'appartement, ils n'ont trouvé que des câbles
informatiques pour le ficeler sur le canapé.
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Ils se relayent maintenant pour passer des glaçons sur
le front, le cou et la poitrine entravée. Dans son délire,
Fred transforme cette sensation en bulle de réalité, qui
le raccroche au monde extérieur. Elle l'extrait peu à
peu de sa crucifixion et s'habille de ses fantasmes et de
ses souvenirs : le visage d'Abdel Azziz, celui de sa
sœur Naïma, souriants comme avant. Il revit le jour où
son pote avait eu l'idée de fabriquer une machine à
écrire, un écrivain automatique, un autokteb comme il
le surnommait, et puis le soir où ils avaient choisi de
rebaptiser ce logiciel Romanesque. Il retrouve la joie
de son ami Abdel, quand l'ordinateur lui obéissait,
s'éveillait sous ses doigts... et le plaisir de Naïma dans
les orgasmes qui la transfiguraient. Des orgasmes que
Fred connaissaient si bien quand elle vibrait dans ses
bras, à l'époque où ils furent amants, avant la mort
d'Abdel qui a tout détruit, tout interdit. Avant P.A.Q.,
quand les trois amis travaillaient ensemble à perfec-
tionner Romanesque. La douleur de l'overdose s'efface
pour laisser place aux illuminations de couleurs. La
magie noire du crack le plonge pour un temps dans le
plaisir absolu, ultime. Catharsis sexuelle, explosion de
lumière, souvenir du plaisir avec Naïma... Le regard
espiègle qui, dans ses bras, riait de bonheur. Et la
respiration. Les soupirs qui s'alanguissaient, la chair
de poule qui progressait, la bouche qui s'élargissait, le
souffle qui prenait le rythme d'un halètement. Les
mains aussi. Les mains qui s'affolaient, avec les doigts
qui malaxaient l'air à la recherche de sa consistance ;
les poignets qui perdaient le contrôle. Et la tête, reje-
tée en arrière qui paraissait vouloir se dévisser du cou.
La sensation de plaisir décuplée par l'alchimie de la
dope. Les yeux qui s'écarquillaient dans le plaisir...
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mais aussi les yeux qui vécurent la mort d'Abdel Azziz.
Et c'est la chute qui commence. Le corps de son ami à
la morgue, le sac gris qu'on ne voulait pas enlever et
qui en cachait la tête, le corps flasque de Naïma qui
n'est plus qu'un sanglot, qu'une souffrance. Les gla-
çons fondent sur son front et les ultimes parcelles de
bonheur se dissolvent dans de nouvelles vagues de
nausée. Le corps d'Abdel. Sa sœur Naïma, livide, et le
sac gris qu'elle arrache et qui révèle l'indicible, la
bouillie de cervelle et de crâne remplaçant la moitié
supérieure du visage. La crise de nerfs de Naïma, son
évanouissement, le bruit de son corps qui s'effondre
sur le carrelage froid, au pied du fonctionnaire en
blouse... Le junkie plonge, s'enfonce. Brutalement, les
entrailles de Fred se secouent en spasmes. Aïcha bon-
dit et hurle :

« Vite, il va dégueuler. C'est chaud ! Aidez-moi à le
détacher, aidez-moi, il va s'étouffer. » 
Le corps tressaute, tentant de se rejeter lui-même. La
bile se répand sur son menton, son épaule, puis atter-
rit dans la cuvette que Khaled vient de tendre in extre-
mis. Les yeux sont révulsés dans les orbites, témoi-
gnant de ce que Fred a de nouveau quitté l'univers
réel, parti rejoindre Abdel.

Puis, progressivement, il remonte, revient. Son corps
se tempère, se calme ; on lui essuie la bouche, le
menton et le cou. Les doigts de l'imam préparent le
flacon d'antidote pour la deuxième injection. Aïcha
réajuste son voile et sort une seringue à usage unique
d'une pochette stérile. Ses deux prunelles convergent
sur la pointe de l'aiguille. Elle la tient dressée devant
elle à bout de bras. En poussant sur le piston avec son
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pouce droit, elle expulse la bulle d'air en une fontaine
de liquide verdâtre. 

« Attention au choc ! C'est le second lavage, lance
Ibrahim. Il faut bien le tenir. »
Tous se taisent et, hypnotisés, fixent le bras, le pli du
coude. Le tampon d'alcool prépare la peau et la rend
brillante. Voici qu'au centre de cette tache luisante,
l'aiguille se présente. Une pression sur la seringue et le
fin tube de métal brillant s'immisce dans les tissus ; l'ai-
guille se remplit et par elle, le liquide pénètre.
Quelques secondes de décalage, de sursis et Fred se
met à hurler. Arraché au nuage douillet du coma, il
revient dans un cri primal à l'horreur du réel. L'imam
le censure en lui enfournant un bâillon de Kleenex
dans la bouche.

« Tu es là, parmi nous. - Il hurle, la bouche à deux
centimètres de l'oreille de Fred.- Reviens parmi nous,
reviens, je te l'ordonne. » 
Les yeux se révulsent. Fred est reparti ailleurs. L'imam
recule et le dévisage. Une seconde, dix secondes, une
minute : en silence, ils assistent à la valse hésitation
entre le coma et la mort. Et puis Aïcha avance d'un
pas. Elle fixe longuement l'imam, se tourne vers Fred,
se penche à son oreille et murmure :

« Reviens, on t'aime. -long silence- Reviens, on a
besoin de toi. Reviens, on va se venger. Je te le jure.
On se vengera de ce salaud de P.A.Q. Il va payer pour
ce qu'il a fait à Abdel. »

Les lèvres du junkie se mettent imperceptiblement à
vibrer, puis à trembler. Le cadavre redevient un corps.
Fred geint ; il expulse le bâillon et recommence à
vomir.
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8 - Elntre Berlin et une île deserte

Une heure du matin,
chez Tran et Christine.

La sonnerie déchiquette le velours du sommeil.
Phobos, le chat familial décampe à travers la cham-
bre. Christine, la femme de Tran comprend la pre-
mière que c'est le téléphone fixe dont ne se servent que
les vieux copains de Tran qui sonne. Décrocher au
plus vite pour que ce bruit cesse. Qui peut bien appe-
ler si tard sur ce vieux numéro ? Encore un informati-
cien décalé qui boycotte Skype. C'est l'heure des
Californiens new age ; ça doit être cet illuminé de
l'U.C.L.A. ; il a beau vivre au rythme des marées cali-
forniennes et du surf, il pourrait faire un effort. Etre un
génie du C++ ne le dispense pas de savoir quand il
est l'heure de dormir à Paris.

« Yes,  Who's calling lance-t-elle, décidée à être
odieuse. 

- Christine, c'est toi ?
- Naîma ? C'est toi, ma chérie ?
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- Excuse-moi, je pensais tomber sur Tran. Son porta-
ble ne décroche pas. Je viens de lui laisser un mes-
sage, mais je me disais que ce serait mieux de lui par-
ler de vive voix. - L'intonation, à mi chemin entre
hystérie et larme a coupé Christine dans son élan.-
Oui, Christine, c'est moi. Désolée de te déranger. Tu
sais. je suis un peu décalée ; il doit être très tard.

- Naïma, mais où étais-tu passée ? Tran te cherche
partout depuis trois jours. 

- J'étais partie quelques jours. Euh, pas très loin. En
fait, je suis à Roissy. Je sors d'un charter pourri où on
nous a fait poiroter des heures. 
Christine tend le combiné à Tran :

- C'est Naïma. Elle dit qu'elle vient d'arriver à Roissy. 
- Naïma, enfin ! Naïma, ça va ? -silence- Naïma,

c'est moi, je t'écoute. »
Phobos profite du silence qui suit pour escalader les
draps et rejoindre sa maîtresse.

« Je m'en veux de vous déranger. En fait je ne sais
même pas exactement l'heure... Mais il doit être très
tard : tout est fermé ici.
- Une heure du mat, mais tu ne nous déranges pas ;

on ne dormait pas, on rêvassait, ment Tran. Et puis, à
vrai dire on était inquiets… Tu es à Roissy ? à l'aéro-
port ? Mais tu fais quoi là bas ? Tu étais où ?

- Je reviens de Berlin. En fait. de très loin - et elle
fond en larmes. Excuse-moi, je suis assez naze. Je n'ai
pas pu t'appeler parce que les flics nous ont confisqué
nos portables. On est resté en garde à vue 24 heures :
le temps de nous pousser à bout. »

De l'autre côté du matelas, Christine se lève en
silence, effleure l'épaule de son mari et disparaît
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préparer une infusion, suivie de l'ombre de Phobos.
Quand elle revient, Naïma sanglote toujours à l'autre
bout de la ligne. Christine glisse à l'oreille de Tran :

« Dis-lui de prendre un taxi et de venir dormir ici. De
toute façon, il y a plus de RER. Demain matin, les filles
seront contentes de la voir. »

Une heure plus tard, dans la pénombre. Sur le
canapé, Tran caresse machinalement Phobos en
écoutant le récit de Naïma :

« J'avais été mise au courant par une liste de diffu-
sion, celle de la défense des femmes Afghanes. Ca
devait être une démonstration pacifique devant l'am-
bassade de Turquie. - elle est prise d'une toux rauque

- On ne peut quand même pas tout laisser faire là
bas. Quand j'avais reçu le mail, je m'étais vraiment
sentie concernée. Je n'avais pas hésité, ça méritait que
je me paye le charter pour Berlin. -Elle tousse encore
à en cracher ses poumons - Le temps de l'aller et
retour et l'après-midi de manif. J'aurais dû être rentrée
dimanche matin. 

- Mais alors… tente Tran.
- Je ne sais pas très bien comment ça a dégénéré…

Je sais surtout qu'il y a des pourris partout… 
Elle hoquette, s'étouffe dans une toux irrépressible et
fond en larmes. Tran se lève et la prend dans ses bras.
Il l'embrasse sur le front :

- En plus t'as attrapé froid. 
- Les douze premières heures, on était dans une cel-

lule pas chauffée… Une espèce de panier à salade,
abandonné sur un parking. Une caserne où un truc du
même genre.

- C'était les flics berlinois ?
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- En plus, Il y avait un drôle de mec avec eux quand
ils ont vérifié les papiers. Il ne disait rien, juste un signe
de tête de temps en temps. -Une nouvelle quinte de
toux l'étouffe- Ca pouvait très bien être un militaire
turc. Ecoute, Tran, je préfère ne pas parler de ça, du
moins pas maintenant… On s'est fait complètement
manipuler. 

- Mais comment ça a dégénéré ?
- Sûrement des provocateurs infiltrés. Ca devait être

digne. En fait, très vite des bouteilles et des pierres ont
volé. -encore une crise de toux-. Enfin, à part la crève,
je m'en suis pas si mal tirée. Je n'ai pas été touchée
pendant les charges des flics et pendant ma… com-
ment on dit déjà ici ? ma garde à vue… enfin… 

- Excuse-moi une seconde, » murmure Tran.

Il se détache tendrement de son amie, se lève, traverse
le salon et va passer la tête par la porte de la cham-
bre. Il la referme délicatement. Naïma prend sa tête
dans ses mains pour ravaler de nouvelles larmes qui
pointaient :

« Je suis désolée... tu dois avoir envie de rejoindre ta
femme...

- Non, non tout va bien, elle dort et les filles aussi...
-Il se réinstalle-. Tu me parlais de ta garde à vue.

- Non. Je ne crois pas que j'ai envie d'en parler. La
seule chose que je peux dire, c'est que je ne peux pas
accepter de m'être faite piéger. Je n'ai plus la force de
me méfier de tout le monde. Pour la première fois de
ma vie, j'ai envie d'être sur une île déserte. Et peut-être
même de tout arrêter. »
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Tran se redresse pour attraper une petite boîte rose et
bleue dont il extrait un bâton d'encens. Il l'allume d'un
flash de briquet puis l'installe sur la table basse en
verre. La bague orangée scintille dans la pénombre.
Un filet de fumée se forme et commence à serpenter
en volutes.

- Disons qu'il y a les mêmes fachos partout. Tous
pareils. -Elle étouffe une nième quinte de toux- Flics
ou provocs.. En tout, je ne veux plus avoir à faire avec
les organisations internationales et toutes ces conne-
ries… c'est trop compliqué. Trop. Comment ça va ici ?
Tran hésite, puis se lève et lance en contemplant la
ville endormie :

- Justement, tu sais, tout à l'heure, les voisins de ton
ami Fred, ils ont cherché à te joindre.

- Hein ? Tu veux dire Aïcha et Khaled ? Ils t'ont
appelé ? Ce soir ? Tran se retourne et acquiesce.
Pourquoi ont-ils téléphoné ici ?

- Ils cherchaient tes coordonnées. Ils avaient l'air
affolés... Ils appelaient de chez Fred. Je crois qu'il
rechute.

- Fredo ? Merde ! Tu veux dire... au crack ?
- Je crois... Oui. Aïcha m'a dit qu'il délirait beau-

coup... Il revoyait partout la tête de ce PAQ.
- Ben voyons... avec le crack, c'est sûr que... Fred, je

vais te dire, je crois qu'il ne s'en sortira jamais.
Faudrait peut-être que je les appelle ? Même s'il est
tard… Je peux me servir de ton téléphone ? 

- Tu fais ce que tu veux. Mais, ils m'ont dit qu'il était
hors de danger et qu'il en avait pour quelques jours
avant d'émerger

- Hors de danger ? Pour cette fois ! Putain de merde
de came. On ne va jamais s'en tirer ? -silence- Sans
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compter qu'il a peut-être vraiment pu voir P.A.Q. ? 
- Tu sais bien que ce mec est parti au bout du

monde... 
- Ah bon ? Qu'est ce que tu en sais vraiment ? T'en

es sûr ?
- C'est toi-même qui me l'a dit. Tu avais lu un papier

dans un canard...
- Ben justement... avec ces élections ! Bientôt la

campagne de proximité, non ? Hein ? je sais bien que
l'on dit que maintenant les campagnes sont plus pro-
pres de ce côté-là, mais on a beau dire on ne se refait
pas une virginité si vite. P.A.Q. a des compétences qui
sont peut-être passées de mode, mais il peut toujours
trouver des gens qui seront content de l'embaucher
pour une petite provocation.

- Si c'est ça...
- Si c'est ça, ça promet. »

Toute la famille s'est rendormie. Naïma somnole sur le
canapé du salon, sous l'oeil de Phobos. Elle respire
lourdement entre les quintes. Et soudain son corps s'a-
gite et le cauchemar en noir et gris recommence. Ses
doigts se convulsent et ses membres se tétanisent.
Naïma retrouve le décor de la place de l'avenir. Deux
bandes qui se font face, séparées d'une trentaine de
mètres, s'apprêtant à s'insulter et à se lancer quelques
pierres, pour se réchauffer. Les deux groupes s'obser-
vent. Comme chaque nuit, ils jouent à s'intimider, au
rythme des sound-machines qu'ils portent à l'épaule.
C'est alors que les autres arrivent. Casqués, bottés,
armés de battes de base-ball et de barres de fer, ils
chantent des chants d'une autre époque, qui ont fait
frémir l'Europe et l'ont mise à genoux. Un signal, un
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coup de klaxon. Un homme au crâne rasé, une
ombre. Quelques minutes de ratonnades et la tête
nue d'Abdel Azziz éclatera sous un coup de batte de
base-ball, là bas contre le préfabriqué. 

Comme à l'habitude, Naïma se réveillera en sanglots.
Il lui faudra de longues minutes pour arrêter ses lar-
mes, retrouver son souffle. Les premiers mois, elle se
précipitait pour vomir, depuis elle commence à savoir
l'éviter. Discrètement, suivie du chat, elle disparaît
dans la cuisine. Elle se passe le visage sous l'eau pour
nettoyer le sel des larmes qui brûle les joues. Ensuite il
ne lui reste qu'à s'asseoir dans l'obscurité du salon et
à espérer que la fatigue l'emporte. Les visages sont là,
tout autour, à attendre avec elle : ceux d'Abdel et de
P.A.Q. que la presse avait rapprochés pour faire ven-
dre. Ceux des parents aussi qui en sont morts : sous
les cheveux poivre et sel, leurs yeux trempés ne pou-
vaient ni accepter ni même comprendre. Eux qu'on
avait fait venir en France parce que c'était le pays de
la réussite, le pays du bonheur et qu'on y avait besoin
de manœuvres pour creuser des autoroutes.
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